Еще в 1900 году в США было всего 4192 автомобиля. Но с каждым годом количество автомобилей стремительно росло (к 1908 году оно достигло 63 500). По мере роста популярности автомобилей, которые в конечном итоге заменили лошадей и повозки, правительствам штатов понадобился способ следить за транспортными средствами. Решением был простой номерной знак с несколькими буквами и цифрами, отштампованными на тонком металлическом листе, чтобы обозначить автомобиль для его владельца.

«Нью-Йорк стал первым штатом, который потребовал от владельцев регистрировать свои автомобили в штате», — говорит Ян Ланг, старший редактор автомобильных советов Bumper.com по электронной почте. «Законодательный орган Нью-Йорка потребовал регистрации транспортных средств 25 апреля 1901 года, а позже в том же году последовала Калифорния. Первые номерные знаки Нью-Йорка были самодельными, на них были только инициалы владельца без каких-либо номеров. Это был Массачусетс, который фактически выпустил свои первые номерные знаки в 1903 году. «

Это были первые случаи регистрации автомобилей в США, но Франция опередила их, выпустив автомобильные жетоны еще в 1893 году. Фактически, еще в 1783 году король Людовик XVI постановил, чтобы водители экипажей в Париже металлические таблички с их именами и адресами, закрепленные на вагонах.

«К 1918 году номерные знаки были выданы во всех 48 сопредельных штатах, — говорит Лэнг. Эти пластины были сделаны из кожи или металла и не очень стандартизировались от штата к штату. «Ранние номерные знаки обычно имели только название или аббревиатуру штата, регистрационный номер и, чаще всего, год».

Первоначально номерные знаки выдавались на весь срок службы транспортного средства, говорит Лэнг, но к 1920-м годам продление регистрации стало обязательным. «В это время штаты начали экспериментировать с различными методами создания номерных знаков. Как правило, на лицевой стороне регистрационной карточки [номерного знака] регистрационный номер был указан крупными цифрами по центру, а на оборотной стороне было сокращенное название штата и двух- или четырехзначный год действия».

Примерно в 1950-х годах размер номерного знака и материалы стали стандартизироваться до того, что мы видим сегодня. После 1956 года все американские, а также канадские тарелки имели размер ровно 6 на 12 дюймов (15 на 30 сантиметров). В 1954 году также был введен идентификационный номер транспортного средства (VIN) как надежный метод привязки регистрационных документов к конкретному автомобилю.

Штаты США используют множество различных соглашений, когда дело доходит до присвоения номерных знаков. Многие штаты делают это случайным образом. В других, таких как Айдахо, цифры и буквы обозначаются в зависимости от округа, в котором выдаются номерные знаки. Каждый штат предлагает дизайн с местными лозунгами или символами, служащими фоном.

«У каждой тарелки есть своя история, будь то государственный символ или изображение известной достопримечательности или исторической личности», — говорит Ланг. В некоторых штатах требуются бирки как спереди, так и сзади автомобиля, в то время как в других используется только задняя табличка. (В Википедии есть обширный список того, как выглядят номерные знаки в каждом штате, и соглашения об именах.)

Существует также множество пользовательских опций «тщеславия», которые позволяют водителям выбирать своих собственных персонажей, которые создают слова или фразы, если они не содержат ненормативной лексики. «Сегодня большинство легковых автомобилей имеют номерные знаки с шестью или семью символами, но в некоторых штатах разрешены номерные знаки с максимум восемью символами. Кроме того, в большинстве штатов не разрешены буквы I, O и Q, потому что их слишком легко спутать. с 0 и 1», — говорит Лэнг. Цифры и буквы обычно выбиты и окрашены, хотя некоторые штаты перешли на полностью плоские металлические пластины.

В течение многих десятилетий система DMV использовала труд заключенных для удовлетворения постоянного спроса на новые номерные знаки. «Подсчитано, что 80 процентов номерных знаков в Соединенных Штатах производятся в тюрьмах. Некоторые из этих тюрем производят номерные знаки для нескольких штатов, — говорит Лэнг. «

Например, все калифорнийские номерные знаки вырезаются и штампуются из алюминия в тюрьме штата Фолсом. На заводе работает около 120 заключенных, которые производят более 45 000 номерных знаков в день, потребляя при этом 15 000 фунтов (6 800 кг) листового металла. Многие группы защиты, в том числе ACLU, осудили использование труда заключенных в США. В конце концов, заключенные часто зарабатывают менее 1 доллара в час на работе.

Другие утверждают, что навыки, которые заключенные получают в системе, достаточно ценны сами по себе и помогут им удержаться на работе во внешнем мире после освобождения. Действительно, работа на фабрике по производству номерных знаков часто является очень востребованной работой в тюрьмах, доступной только для тех, у кого хорошие показатели поведения.

Большинство номерных знаков, выпущенных на сегодняшний день, представляли собой куски безжизненного, неизменного металла, но недавней разработкой стало введение электронных номеров. Калифорния, Аризона, Мичиган и Техас запрыгнули на подножку, предложив цифровую регистрацию в дополнение к старому металлу.

Эта новая разновидность представляет собой небольшой плоский экран, примерно такого же размера, как традиционная тарелка. Он может быть либо жестко подключен к электрической системе автомобиля, либо снабжен внутренней батареей, срок службы которой составляет около пяти лет.

Reviver, компания, ответственная за эти цифровые пластины, говорит, что они более удобны, чем традиционные пластины. Вы можете просто обновить регистрацию транспортного средства онлайн и увидеть изменение, отраженное на экране цифрового номерного знака. Однако за это взимается абонентская плата в размере 19,95 долларов США в месяц (или 215,40 долларов США за четыре года) в дополнение к сборам, взимаемым штатами за регистрацию транспортных средств. Если вы хотите, чтобы пластина была жесткой, это требует дополнительных затрат на установку.

Поскольку вы можете обновить свою металлическую метку онлайн за меньшие деньги, вполне вероятно, что цифровые метки могут быть более привлекательными для коммерческих предприятий, которым приходится отслеживать несколько транспортных средств одновременно. С помощью этих пластин предприятия также могут отслеживать местоположение и пробег своего автопарка. Даже если цифровые номера наберут популярность у потребителей, вы, вероятно, еще долгие годы будете видеть на американских дорогах старые штампованные алюминиевые пластины.